清晨的校园像被新涂的油彩刷亮，操场中央的绿茵像一块巨大的棋盘，等待着第一步宣告。风里带着草香和胶鞋的味道，观众席慢慢从空座变成海洋，学生、家长、老师们轮番找好位子，手机灯光像晚霞一样点亮。开幕式的序幕在轻快的音乐中拉开，广播里掀起第一波气氛：欢迎来到学校足球队...